Silence, on tourne !

La premiere chose que je peux vous dire, c'est que cette historie commence dans une animalerie ou
les journées étaient longues, en plus de puer. Pour les rétrécir, je matais les bipedes qui se baladaient
parmi nous genre cinéma permanent, méme si cté casting c'était plutét Famille Groseille qu'Angelina
Jolie et Brad Pitt. Le plus marrant, c'est que je devinais tout de suite avec quoi les clients allaient
repartir. Parfois c'était un mignon petit chat qui aiguisait ses griffes en attendant de lacérer les rideaux
de sa future famille d'accueil. Parfois une boule de poils miniature dans laquelle se planquait un chien
tres moche et trés gros en format adulte. Mais en version bébé, il était si craquant que les gens
I'adoptaient sans méfiance. Résultat, il se retrouvait attaché a un arbre au bord d'une route pas plus
tard que I'été suivant. La nature humaine est sans pitié, surtout au moment des vacances. L'animalerie
faisait aussi la promotion de boas de la marque constrictor qui un beau jour boucheraient des
canalisations et de perroquets qui avaient I'air d'étre tombés dans des pots de peinture et qui gueulaient
des grossiéretes en parlant du nez qu'ils n‘avaient pas. Ils nous saoulaient a force de gueuler toujours
la méme chose et j'étais content quand les vendeurs balancaient une couverture sur leurs cages le soir
pour éteindre les feux. Ca leur coupait le sifflet aussi sec et c'est bien la preuve que si la parole est
d'argent, le silence dort quand elle la boucle. Pour ne vexer personne je dois encore mentionner les
ragondins, les souris et les oiseaux qui peuplaient nos cages sans identité connue, a part les perruches
qui sont un genre de perroquet passé a la rétrécisseuse. Et enfin, il y a avait nous autres, les hamsters,

que je ne pouvais pas citer en premier sans offenser la politesse.

Les tenanciers de I'animalerie nous avaient alignés coté gauche en mettant les dorés en vedette car
c'est ce qui attire toujours. Il faut vous dire que dans le milieu hamster, on en voit de toutes les couleurs.
C'est d0 aux sorciers en apprentissage qui nous manipulent la génétique pour gonfler magiquement
le chiffre de leurs affaires, mais rien a voir avec Harry Potter. Le poil de certains d'entre nous est d'une
couleur qu'on ne trouve nulle part a I'état sauvage mais seulement sous l'effet de substances qui
hallucinent nos genes pour de basses raisons de profit. On nous fabrique en coloris saphir, perle, bleu
russe, lilas, bleu fauve, camel et méme mandarine pour nous assortir aux godts de la clientéle. Allez
vérifier si vous ne me croyez pas. Moi, c'est encore autre chose. Je ne saurai jamais si ma manipulation
a foiré ou si je suis juste une horreur de la nature, car elle se trompe aussi parfois : j‘ai le poil rose PQ
et des yeux rouges de lapin russe alors que je suis Syrien a la base comme hamster, méme si j'ai été

bouclé plusieurs mois dans une animalerie francaise, on se réfugie ol on peut. Je vous jure que ¢a



n'était pas de la tarte de trimballer un physique comme le mien en toute clandestinite.

Une fois pourtant, j'ai cru que j'allais m'en sortir. C'était un petit garcon. 1l s'est approché timidement
de ma cage. Il m'a souri et ca m'a fait un looping a l'intérieur que je ne peux pas vous expliquer :
c'était la premiére fois que ¢ca m'arrivait et je manquais de références. Jai eu I'impression qu'on était
de la méme famille lui et moi. Attention, je suis pas débile, je savais bien que j'étais un animal et lui
un petit garcon, méme si avec ses cheveux blancs il ne ressemblait & rien de connu question age.
Comme avec mon poil rose PQ je ne ressemblais a rien de connu question hamster, on était faits pour
se comprendre, d'autant que nos yeux étaient rouges tous les quatre. Le vieux petit garcon a passé ses
doigts a travers les barreaux de ma cage pour me caresser. Le pauvre, ses doigts étaient tout maigres
et la peau de son visage si transparente qu'en-dessous on voyait des os qui n‘avaient plus figure
humaine. Pile au moment ou sa main allait se poser sur ma téte, une autre s'est abattue sur son épaule
en l'interpellant par son prénom : « Hugo, ne touche pas a ¢a, c'est sale ! » Ca, c'était moi, mais je ne
me suis pas formaliseé parce qu'a force, j'avais I'habitude. L'auteur de la voix était une femme comme
I'indiquaient son rouge a lévres et sa jupe, méme si ¢a ne veut plus dire grand-chose de nos jours ou
les apparences jouent contre nous. « Oh s'il-te-plait, maman, laisse-moi le caresser ! » I'a suppliée
Hugo mais cette salope était dénaturée en tant que mére et elle n'a rien voulu savoir. Au moment ou
Hugo passait la porte, on a échangé un regard qui aurait crevé le ceeur de quelqu'un s'il en avait eu un.
Le lendemain, un hamster chinois qui avait beaucoup bourlingué m'a expliqué qu'Hugo était un
albinos. Jai d'abord cru que c'était un pays de nationalité inconnue comme le soldat du méme nom,
mais pas du tout. D'aprées le Chinois, c'est la génétique qui mute dans les pigments héréditaires pour
les blanchir inopinément. En somme, la manipulation d'Hugo avait foiré pareil que la mienne et c'était

une belle vacherie de la vie de nous avoir sépareés.

C'est la qu'un deuxieme coup du sort m'est tombé dessus, mais a I'envers. Tout a coup, un rire a vous
apres, j'ai cru ma derniére heure arrivée. Deux hublots se sont écrasés en gros plan contre les barreaux
de ma cage avec deux yeux qui nageaient derriére et un nez en forme de patate au milieu. Je vous jure
que ¢a fout la trouille. Le propriétaire des hublots avait une voix qui jouait au yo-yo : « Hé p'pa, vise
un peu le marshmallow sur pattes ! Il est trop, non ? » Le pére a répondu un truc que je n'ai pas
compris et les poils hérissés d'horreur, je I'ai vu me désigner a un vendeur. Voila comment je me suis
retrouvé coincé dans un immeuble de quinze étages, un genre d'animalerie pour humains. Le clapier
de mes propriétaires est au cinquieme ce qui fait qu'il y a dix étages empilés au-dessus, c'est I'élevage
en batterie. Dans celle des ascenseurs, il y en a toujours un ou deux en panne mais je m'en fous : je

cours sur ma roue sans fin dans ma cage pendant que les bipédes se tapent celle des escaliers de haut



en bas, de bas en haut et retour. C'est le mouvement perpétuel jusqu'a ce qu'il s'arréte, car méme la
perpétuité a ses limites. Ca vous prouve que j'ai eu le temps de réfléchir. Depuis qu'on m'a ramené ici,
je n'ai plus que ca a faire ou presque. Dans le clapier du cinquiéme, ils sont quatre en plus de moi :
Marlon, le binoclard qui a flashé sur moi, son pére, sa mére et sa petite sceur Rita, une pimbéche. Str
qu'a la place de son crétin de frére, elle aurait choisi un modéle de hamster gris perle ou lilas de la
couleur de ses baskets de marque au lieu de mon rose dégénéré. La mere, c'est la copie de sa fille, le
format au-dessus. Elles ont les méme cheveux dorés et les joues roses pareil, sauf que chez la fille
c'est du 100% nature et chez la mére du 100% L'Oréal, parce qu'elle le vaut bien prétend la pub, mais

tu parles.

Le moins pire, c'est le pére. 1l ressemble un peu & son fils vu qu'ils sont héréditaires. 1l a aussi moins
de cheveux et plus de ventre, comme I'exige son age : les uns tombent tandis que l'autre pousse, c'est
la loi de la compensation chez I'homme. Il est le seul a ne pas m'appeler « Tutu », le sobriquet debile
dont Marlon m'a affublé. Tutu, c'est I'abréviation de Nosferatu, le vampire bien connu, tout ¢a parce
que jai les yeux rouges, vous voyez le niveau. Son pere, lui, m'appelle Alfred. Vous m'objecterez que
c'est pas tellement mieux dans le genre ringard. Sauf qu'il m'a expliqué que c'était le prénom d'un
cinéaste célebre, M. Hitchcock, un génie du crime. Il m'a raconté qu'il avait tourné des tas de films
qui donnaient des sueurs froides aux hommes qui en savaient trop. J'étais fier qu'il me compare a un
génie, vu que sans tomber dans la psychose, j'ai de quoi avoir des complexes qui ne sont jamais
simples a régler. Jusqu'au jour ou il m'a montré la photo de son M. Hitchcock. Ce n'était pas a son
génie que je lui faisais penser mais a sa bobine de cineaste obése de partout, y compris des joues. Le
pére de Marlon rigolait que j'étais son portrait juré craché et le pire, c'est qu'il y avait un fond de vrai

la-dedans :

Du coup, je me suis mis a broyer du noir sous mes poils roses et c'est un truc que je ne souhaite a

personne. J'avais juste oublié que la vie vous réserve des surprises qui vous tombent dessus sans



prévenir, comme leur nom l'indique. Certaines ont une sale gueule a premiere vue, c'est pourquoi il
faut les regarder deux fois pour se faire une opinion valable. Par exemple, mon expulsion sur le balcon
décrétée par la mere L'Oréal sous prétexte que je répandais des saletés dans sa cuisine Leroy Malin.
La pimbéche Rita m'ignorait déja de son mépris et son frere m'avait zappé car cet age est ingrat. Le
seul a ne pas me snober maintenant, c'est leur pere qui s'expulse lui-méme sur le balcon pour qu'on
lui foute la paix. Son kif & lui, c'est le cinoche comme vous l'aviez déja compris. 1l m'explique que
dans les films on est ailleurs que Ia ou on ne veut pas étre, c'est la grande évasion. Souvent, la vie
n'est pas une existence et il faut bien essayer d'exister autre part. C'est pour ¢a qu'il a donné a son
gamin le prénom d'un acteur super beau et sexy dans sa jeunesse, méme s'il s'est beaucoup détérioré
apres comme c'est la régle quand on devient vieux. Il a voulu faire exister son fils Marlon dans son
admiration mais manque de bol, le méme n'a pas du tout les capacités pour le réle. Pareil pour sa fille.
Il I'a baptisée Rita a cause d'une bombe rousse en noir et blanc du siécle d'avant. Elle aussi faisait
I'actrice et les hommes bralaient de passion pour elle tellement elle était torride jusqu'au bout de ses
gants, surtout quand elle les enlevait. Le probleme, c'est que Rita bis est plus froide qu'un glagon de
la téte au pieds en passant par le cceur. Son pére a encore commis la une tragique erreur de casting.
Cet homme en a gros sur la patate et je suis content qu'il partage un peu avec moi sur le balcon ou on

est refugies.

Ce qu'il y a de bien sur le balcon du cinquieme, c'est qu'on a la téte plus pres du ciel ou habitent les
étoiles du cinéma. Elles scintillent plus fort que les autres comme c'est le cas des étoiles qui n'existent
plus. On croit les voir alors quelles ne sont plus la depuis des années de lumiere, vu que la route pour
arriver jusqu'a nous est si longue gu'elles sont mortes en chemin. Heureusement, il y a l'optique qui
nous joue des tours d'illusion pour les empécher de disparaitre de I'écran noir de nos nuits blanches.
Alors, quand on est fatigués de causer, mon pote d'exil et moi, on regarde la-haut en écoutant le

silence. Et vous savez quoi ? Le cinoche muet, c'est cool aussi !



