LA CORDE A NEUD

L’avantage d’habiter dans une grande maison bourgeoise c’est
que, le plus souvent, elle posseéde un grenier. Et qui dit grenier dit poutres. Et ces grosses
pieces de bois sont quand méme ce que I’on a trouvé de plus pratique pour y suspendre une
corde. Certains diront que I’idée de fixer une longe a une poutre est pour le moins
surprenante; eh bien a vrai dire, pas tant que ca. Méme si cette installation macabre n’est que
la conséquence logique d’un flux de pensées morbides, le fait est que la vie prend parfois un
tour inattendu, qui peut sournoisement entrainer quelqu’un vers cette extrémité ; je devrais
dire vers ces extrémités car, comme chacun sait, une corde compte deux extrémités, aussi

dangereuses et malfaisantes 1’une que 1’autre d’ailleurs.

L’homme dont D’esprit est traversé par ces pensé€es lugubres
s’appelle Firmin Bonenfant ; eh oui rien que ¢a releve déja d’une malchance peu commune !
D’ailleurs, ’identité compléte de ce personnage n’est pas étrangere a la décision radicale qu’il

vient de prendre de finir en beaut¢ a la fois la journée et sa vie.

Firmin n’était pas monté dans son grenier depuis des lustres et
encore, la dernicre fois, ils étaient éteints. Par chance, il vient d’y dégoter une vieille chaise
sur laquelle il s’appréte a monter pour installer la corde choisie sur la poutre maitresse de la
charpente. Avant d’y procéder, il vérifie avec soin la stabilité¢ des pieds de la chaise; il ne
manquerait plus qu’il tombe en préparant ce moment qui doit connaitre une intensité
dramatique unique. Néanmoins, il a bien du mal a maintenir son €équilibre debout sur ’assise,
déja perturbé par une petite voix intérieure qui lui suggere : « Descends de 1a imbécile, tu vas
finir par te faire mal » ; Firmin déteste cette voix qui s’essaie a lui donner des ordres. Apres
tout, il est bien assez petit pour savoir ce qu’il a a faire. Et comme il est tétu tendance buté, il

sait qu’il ne lui obéira pas, méme s’il doit lui en cofiter, quoique...



A la réflexion, opter pour une pendaison de nuit n’est pas
forcément une bonne idée, et c’est assurément une trés mauvaise facon de finir la journée. Il
vaut slirement mieux remettre ¢ca au lendemain matin a la fraiche apres, pourquoi pas, une
apaisante promenade dans la campagne environnante. D’ailleurs, il en est conscient, les
bonnes décisions se prennent toujours le matin, quand le cerveau n’est pas encore encombré
par les préoccupations de la journée. Oui c’est ¢a, se dit-il, on verra demain matin, mes idées
seront plus claires, car il n’est pas question de manquer ma sortie. Firmin descend donc avec
précautions de la chaise en pensant: « Demain, dés I’aube, a 1’heure ou blanchit la
campagne... Il me semble que quelqu’un a déja prononcé cette phrase. Dommage, ¢’était un

beau début d’épitaphe ! »

Ayant abandonné son piédestal funeste, il regarde fixement
pendant quelques instants la corde qu’il a nouée la-haut, la trouvant réellement antipathique.
Il lui vient a I’idée que, quand on le retrouvera mort, il aura la langue pendante, comme le
reste du corps, et cette pensée déclenche un frémissement de tout son étre, prélude aux
contorsions que le nceud coulant imprimera a sa personne au moment fatidique. Il quitte le
grenier, non sans avoir adressé un message au nceud de chanvre : « A demain donc, n’oublie

pas ! Il faudra que tu tiennes le cou »

Comment exercer la fonction trés sérieuse d’Huissier de Justice
avec toute 1’autorité qu’elle requiert quand on se prénomme Firmin ? Il se souvient qu’au
début de sa carriere, son allure d’adolescent attardé au visage glabre avait conduit ses
premiers débiteurs a le ramener manu militari au Tribunal, persuadés qu’ils étaient d’avoir
affaire a un imposteur ! Mais comment leur en vouloir ? Apres tout, Firmin n’est certes pas le
prénom idéal pour un Officier ministériel. C’est plutét un prénom de domestique ou de
majordome « Firmin, servez-nous le café » ou « Firmin, veuillez desservir » ; mais ce peut
étre aussi celui d’un mineur de fond, d’un vitrier, d’un alcoolique, d’'un homme a tout faire,
d’un épicier, d’un cireur de chaussures, d’un charpentier, d’un bon a rien, d’un marchand
ambulant, d’un curé, d’un cantonnier, d’un charcutier, et pourquoi pas d’un tueur a gages
retraité finissant ses jours dans un élevage de paons, sans que cette énumération, bien sir, soit
limitative. Mais apparemment il peut €tre aussi celui d’un crétin solitaire sans femme ni

enfant, comme lui ! Et comme si ce prénom ridicule ne suffisait pas a lui valoir nombre de



déconvenues, il est en plus affublé d’un patronyme tout aussi affligeant: Bonenfant ! Un pur

contresens, se disait-il fréquemment. « Un enfant ce n’est pas bon, c’est méchant et inutile ! »

Les débuts de sa carriere dans la profession ne furent pas de tout
repos, c’est le moins que 1’on puisse dire ; combien de fois avait-il cogné a la porte d’une
habitation dans 1’exercice de son ministere, s’était retrouvé face a un interlocuteur a qui il
s’était présenté comme Maitre Firmin Bonenfant, Huissier de Justice, avant de se voir claquer
la porte au nez sur un « oui oui c’est ¢a » ou « Mais bien sir, allez-vous en, on n’a besoin de
rien ». Personne ne croyait ni en son titre ni en ses références, ce qui constituait a ses yeux
I’humiliation supréme. Dans ces moments douloureux ou il battait en retraite la téte basse, lui
revenait en mémoire le fait qu’en réalité il n’avait pas embrassé cette carriere par vocation,
loin s’en faut. En fait il aurait préféré de loin porter la robe parée de I’épitoge herminée
réservée aux Avocats mais, dans I’exercice quotidien de cet autre apostolat, son identité aurait
également constitué une barriére infranchissable. Imaginez un instant un Président de Cour
d’Assise s’adressant en ces termes a 1’Avocat de ’accusé : « Maitre Firmin Bonenfant, avez-
vous quelque chose a dire pour la défense du prévenu ? » Le malheureux aurait été condamné
avant méme qu’il ait prononcé le premier mot de sa plaidoirie, et I’assistance aurait sans nul

doute beaucoup ri.

En fait, rien ne le prédestinait a connaitre la popularité qui allait
s’abattre sur ses €épaules, en les affaissant chaque jour un peu plus, pour aboutir finalement a
I’écriture de la chronique d’une fin bien tragique. Pourtant parfois il lui arrivait d’exercer son
ministére en toute sérénité. Dans ces cas-1a, il en était le premier surpris et son grand cceur
prenait naturellement le dessus sur ses obligations professionnelles. Ainsi un jour, alors qu’il
pratiquait une saisie chez une vieille dame seule, il ’avait observée qui pleurait en froissant
entre ses deux mains serrées 1’une contre 1’autre un mouchoir en tissu. Du coup 1l avait choisi

de ne pas lui saisir son fer a repasser.

C’est la premiere entorse qu’il consentit a son obligation de
moyens et, bizarrement, c’est ce petit incident qui déclencha tout ce qui allait suivre. Au

moment de quitter les lieux la vieille dame pleurait encore, estimant sans doute que le fait de



lui avoir laissé son fer a repasser ne suffirait pas a réchauffer son cceur. Firmin n’avait jamais
supporté de faire pleurer les femmes, surtout en leur prenant le peu qu’elles possédaient.
Alors, le plus naturellement du monde, il s’obligea a faire un geste et assura a la débitrice
qu’il allait régler la créance pour elle, a la condition toutefois qu’elle garde le secret et n’en
fasse état devant personne. Les pleurs et les gémissements cesserent aussitoét et Firmin
regagna son étude le sourire aux lévres, habité par le sentiment d’avoir fait une bonne action

et parfaitement inconscient du fait qu’il venait de mettre le doigt dans un engrenage infernal.

Car D’affaire n’en resta pas la; on ne saura jamais si c’est
I’attitude de I’Huissier qui 1’a décontenancée ; toujours est-il que la Simone, rompant son
serment, se fit un devoir de I’évoquer devant ses voisins. Comme tout ce petit monde vivait
dans un quartier plutot défavorisé, les débiteurs étaient nombreux, et ceux qui étaient
poursuivis par Maitre Bonenfant ne tardérent pas a se frotter les mains en se disant : « S’il a
aidé Simone, pourquoi pas nous ? » Le piege venait de se refermer. A partir de ce moment, a
chaque fois qu’il allait faire des saisies dans le quartier, il était accueilli par des torrents de
larmes et de supplications, au point qu’il aurait pu concevoir I’idée de créer une fabrique de
mouchoirs. Evidemment, tous ces impécunieux ne se génaient pas pour faire allusion a la
mansuétude qu’il avait déployée envers Simone, et réclamaient péremptoirement qu’il en fit
de méme pour eux. Face a une telle pression, il se vit contraint de prendre a sa charge les
dettes de ses « clients », et méme si ses exces de générosité lui faisaient du bien moralement
et flattaient son €go, la trésorerie de son office commencait a en patir. La rumeur, de plus en
plus vive, enfla dans le bourg et, a quelque temps de 13, on observa avec étonnement devant
I’é¢tude la formation d’une file de quidams qui ne pouvaient ou ne voulaient pas régler leurs
dettes, rejoints un peu plus tard par d’autres qui ne devaient rien a personne mais venaient
grossir les rangs de la colonne en se disant qu’il y avait peut-€tre quelque chose a gratter chez

Monsieur I’Huissier.

La queue s’allongea donc jusqu’a occuper totalement le passage
protégé qui zébrait la rue juste devant les bureaux de Maitre Bonenfant. La voie était donc
bloquée, avec pour conséquence le fait que les véhicules ne pouvaient plus passer: Les
voitures, les ambulances, les camions de livraison, les véhicules de pompiers, les bus, les

livreurs de pizzas, les corbillards, les camions poubelles, les « coco la glace » et méme les



voitures de police, sans que cette liste, bien sir, soit exhaustive. Personne ne parvenait a
disperser ce chapelet de gens qui refusaient de quitter les lieux tant que 1’Officier ministériel
n’aurait pas pris en charge leurs problémes financiers, comme pour Simone argumentaient-ils,

alors méme qu’ils ne la connaissaient pas.

Et puisqu’il n’y avait plus de circulation possible, il n’y avait
plus non plus personne dans les magasins, les cafés, les cinémas, les restaurants, les banques,
les supermarchés, les cimeticres, les débits de tabac, les églises, les hopitaux, les écoles, les
bureaux de poste, ceux des impdts, les agences de voyage, les cavistes, les boulangers, les
laveries et tant d’autres encore. La situation devenait dramatique, d’autant que désormais les
clercs de 1’é¢tude, qui ne percevaient plus leur salaire, avaient rejoint les rangs de cette bande
de fauchés et quémandaient a leur tour les bons offices de leur patron. Du coup, ce dernier
n’avait plus personne a sa disposition pour rédiger les actes liés a sa fonction ni encaisser
I’argent des quelques-uns qui n’avaient pu trouver une place dans la file ou qui tenaient, on ne

sait pourquoi, a régler personnellement leurs dettes.

C’en ¢était trop pour Firmin qui, sagement, prit la décision d’en
finir. C’est ainsi qu’au lendemain de sa tentative nocturne avortée, il quitta tres tot sa maison
pour s’accorder, comme il I’avait prévu la veille, une ultime promenade. Le ciel était plutot
gris, il pleuvait un peu, mais il n’avait pas jugé utile d’emmener un parapluie. Tandis qu’il
marchait péniblement, le soleil avait fini par se lever, qui s’était cassé la figure dans une
grande flaque d’eau et était tout mouillé, comme Firmin qui songea a cet instant que plus on
est trempé, plus on est lourd; alors sous la poutre le supplice durerait peut-€tre moins

longtemps.

De retour chez lui, il monta au grenier le plus silencieusement
possible, pour ne pas réveiller les quelques familles qu’il avait expulsées cette année, et qu’il
avait relogées dans sa grande maison, par pure bonté¢ d’ame. Il se dit avec amertume que la

vie est injuste et que, quand on fait le bien, on n’est pas forcément récompensé.



Il se mit a sangloter en pensant qu’il allait bient6t rendre son
dernier soupir, comme on doit rendre un jour ce qu’on eu I’audace de prendre. En montant sur
la chaise et en passant la téte dans la boucle, lui vint une pensée. Certains diront peut-€tre de
lui qu’il ne méritait méme pas cette corde pour se pendre. Puis, juste avant de bousculer la
chaise, il admit que le métier qu’il avait exercé pendant toutes ces années n’était décidément
pas dans ses cordes. Mais celle qui devait I’occire était usée jusqu’a elle-méme et céda sous le

poids de I’injustice !



