Veille que vaille

Des dernieres minutes de veille longues comme une nuit sans fin. Des minutes interminables
au cours desquelles lutter contre le sommeil s’apparente a un défi fou. Des minutes d’une
invincible torpeur. Dans la salle de contrdle, Maurice, avachi sur la chaise de bureau, lutte
contre 1’engourdissement dans lequel 1’a plongé sa quatriéme vacation consécutive. Harassé,
il laisse échapper un énieme baillement, jette un coup d’ceil sur la montre a son poignet. Six
heures du matin ! Six heures, enfin! Il pousse un soupir libérateur, s’étire longuement et
éteint les écrans de contrdle en actionnant I’interrupteur général. Toscane, étendue sagement a
ses pieds, a saisi le signal du départ. La chienne se reléve et en tout point imite son maitre.
Bailler. S’¢étirer. L’homme se penche. Sa main cherche le flanc de I’animal, tapote le poil

soyeux, s’empare de la laisse qui traine au sol.
- Allez, ma pépette, c’est I’heure, on rentre.

L’agent de sécurité et la Beauceronne sortent de la piece, remontent le couloir en direction du
vestiaire. Le contraste est saisissant. Lui, voité, affaissé, traine son surpoids, traine la patte.
Elle, ¢élégante, ficrement campée, noble jusque dans son regard franc et sévere, avance avec
majesté. Jamais elle ne dépasse le maitre. Elle reste toujours a ses cotés et cale son allure sur

la sienne.

- Tu sais, je peux te le dire a toi, je crois bien que j’ai piqué du nez, ce matin. Je me fais
vieux ! La quatrieme nuit j’y arrive plus. Et puis, j’en ai marre de ce métier. « Assurer
la sécurité des lieux et des équipements. Eviter les effractions, les cambriolages, les
dégradations. » C’est ce qu’ils ont dit a P6le Emploi pour décrire ce poste. C’était il y
a trente ans et rien n’a changé ! Moi, tu comprends, je révais de « Faire les nuits ». Les

« Faire » quoi ! Comme les « Fabriquer », les « Modeler », les « Tricoter ».

Maurice s’arréte. De marcher. De parler. Toscane léve vers lui des yeux interrogateurs mais le
regard bleu de ’homme s’est absenté, égaré dans un autre monde. Qu’a-t-il donc ce soir ?
Qu’est-ce qui lui arrive ? En général, il se montre plutdt pressé de poser I’uniforme, de
rejoindre sa voiture sur le parking et de quitter les lieux ! Alors la chienne se pose sur son
séant au plus prés de I’homme. De sa patte droite elle tapote a plusieurs reprises la cuisse du
veilleur de nuit. Le contact ferme et répétitif le ramene a 1’instant présent. Il soupire, regarde

sa fidele compagne et reprend son monologue.
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- Tuvois, j’m’imaginais... j’sais pas... allumeur de réverberes... accrocheur d’étoiles...
découvreur de lucioles... Je pensais naivement que je pouvais rendre la nuit plus belle,
que je pouvais mettre de la lumiére dans toute cette obscurité ! Et au lieu de ¢a, je
passe des heures a fixer des écrans de tél¢, a déambuler, lampe torche en main, dans ce
magasin vide et sinistre, a arpenter ce parking désert, lugubre. Ouais, je me suis bien

fait avoir ! Et ¢a dure depuis des années.

La beauceronne parfaitement statique €coute la voix de son maitre. Puis, sans le quitter des

yeux, elle incline 1égerement la t€te comme si une question la taraudait.

- Pourquoi ? Pourquoi j’ai pas laché ? Mais parce qu’il faut manger, ma belle ! Et avoir
un toit pour s’abriter. Tiens, demande donc a Simone et a Raoul si j’ai pas raison. En
tout cas, c’boulot, c’est de plus en plus dur ! Heureusement que t’es 1a, ma princesse !

Et puis eux aussi, 1 ’sont 1a. J’peux pas lacher ! J’peux plus lacher !

Un silence pesant s’installe. Le couple reprend sa marche chaotique et arrive devant la porte
béante du vestiaire. Dans ’atmosphere feutrée du petit matin, I’équipe de ménage se prépare a
prendre son service. Deux hommes en tout et pour tout. Maurice lance un bonjour tonitruant a
la cantonade. Sous la lumiere blafarde du néon, Jacques, le taiseux, esquisse un vague signe
de téte puis rabat violemment la porte de son casier personnel. Il ajuste sa casquette et quitte
la piece pour aller s’installer au volant de sa balayeuse autoportée. Son acolyte, Henri,
s’attarde, prend un chewing-gum dans sa besace, le fourre dans sa poche. Il se retourne vers
Maurice qui commence a se départir de son uniforme, lui tend une pogne franche et sincere.
Les deux hommes se serrent la main avec chaleur. Leur amitié est ancrée dans le temps. Henri
pose les yeux sur Toscane, se perd dans la contemplation de sa robe noire et feu. Puis
lentement, il s’accroupit au plus prés de la béte, caresse sa téte avec douceur entre les deux

oreilles.
- Alors ma beauté, t’as bien pris soin de Maurizio cette nuit encore ?

Maurice affiche un léger sourire. Il n’y a plus que le conducteur de I’autolaveuse pour le

nommer par son prénom italien.

- Maurizio n’existe plus, Henri, j’t’l’ai d’ja dit. J’avais a peine deux ans quand j’ai

quitté 1’Italie.



- N’empéche, t’es un Rital, mon ami ! Et pour moi, tu le resteras a tout jamais. Quand
on s’est rencontré, tu portais beau. Tu parlais avec les mains. Qu’est-ce qui est arrivé a

ce mec séducteur, arrogant, toujours classe qui plaisait aux femmes et qui avait le sang

chaud ?
- Il apris de la bouteille voila tout ! Et méme un gros coup de vieux !
- Mouais... Le poids des ans... et des kilos !

- Et aussi celui de la solitude... et de ce boulot d’merde ! Mais oui, Toscane est 1a. Et

nous prenons soin 1’un de ’autre.

- N’empéche... dans votre équipe cynophile, la « force de dissuasion » c’est elle, ricane

Henri, ton physique rondouillard ne peut plus effrayer qui que ce soit, reconnais-le.

- -N’t’'moque pas d’mon physique. Je n’ai jamais autant ressemblé a Marlon Brando
qu’en c¢’moment. J’t’parle de D’acteur juste avant sa mort, évidemment! Rale
faussement le gardien de nuit en remontant la braguette de son jean. Les deux
comparses s’esclaffent. Puis Henri délaisse la Beauceronne qui, avec application,
leche ses doigts a grands coups de langue. 1l se releve, jette un ceil a la pendule du

vestiaire.
- Ohlavache ! Il faut que j’y aille. Jacques va m’aboyer dessus !

Il s’appréte a sortir de la piece, s’immobilise quelques instants, se tourne vers Maurice qui,

assis sur le banc de bois, termine son lagage de chaussures.
- Ah, j’oubliais, t’as un probléme avec ta voiture ? Je ne 1’ai pas vue sur le parking ?
Souffle court, joues écarlates, Maurice se redresse comme sous 1’effet d’une piqtlire de guépe.
- Qu’est-ce que tu dis ?

- Ta voiture... Elle n’est pas a la place ou tu la gares habituellement. Mais, je n’ai plus

de temps la. Tu me raconteras une autre fois... Ciao, mon pote.

Henri disparait de I’encadrement de la porte abandonnant son ami, tétanisé, glacé par les
sueurs froides qui coulent dans son dos. Toscane commence a trépigner, a gémir. « Secoue-
toi, bon sang ! Fais quelque chose ! » Semble-t-elle ordonner a son maitre. « Il s’est passé un
truc. Bouge ! Dépéche-toi ! » Le veilleur de nuit se léve enfin, saisit sa vieille pochette en

cuir, jette la dragonne sur son épaule et se précipite vers la sortie. La chienne, fébrile, le
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précede de plusieurs meétres, revient vers lui, le contourne, puis repart vers 1’avant, jappant,
bondissant, sans se soucier de piétiner sa laisse qui traine au sol. La remontée du couloir, la
descente de I’escalier, le franchissement de la porte tambour. Tout s’accomplit comme dans
un mauvais réve. Dans le cerveau surchauffé¢ de Maurice, deux prénoms jouent au ping-pong :
Simone, Raoul ; Raoul, Simone. Suant et haletant, I’agent de sécurité déboule sur le parking
toujours enveloppé par la nuit. La Beauceronne ’a précédé de quelques secondes et arpente
en tous sens ’emplacement sur lequel Maurice gare sa vieille Peugeot avant chaque prise de
service. Nez a terre, la chienne renifle le moindre centimétre carré de la zone de
stationnement. Désertée. Nue. Glaciale. La truffe de I’animal se pare de minuscules éclats de
givre qui brillent dans les ténebres. Ahuri, le gardien de nuit se statufie, contemple 1’asphalte,
puis sonde du regard I’'immensité du parking éclairé¢ de ci de 1a par quelques réverberes. Il

léve ses bras ballants en signe d’impuissance et d’incompréhension.

- P...j’ycrois pas | Mais qu’est-ce qu’ils ont foutu ?

Des dernieres minutes de veille longues comme une nuit sans fin. Des minutes interminables
au cours desquelles lutter contre le sommeil s apparente a un défi fou. Des minutes d’une
invincible torpeur, dpres et angoissantes. Le corps réve de s’abandonner a une perte de
conscience salvatrice. Il envoie au cerveau des signes annonciateurs de la rupture :
fourmillements dans les membres, clignement des yeux, affaissement des paupieres. Mais le
cerveau s’installe dans le déni et combat cette capitulation générale. La lutte entre les deux

camps s’avere acharnée. Raoul ne savait pas a quel point ce pouvait étre difficile. Veiller.

Toute une nuit. Jusqu’a ce que...

Enfin, le moment est survenu. La respiration faible et saccadée s’est arrétée a tout jamais.
Sur ce dernier souffle. Celui qui était plus léger qu’une aile de papillon. Celui qui a volé
Jjusqu’aux cieux. Jusqu’a la « terre des anges ». Auparavant, et tout au long de cette nuit
glaciale, les silences s étaient faits de plus en plus longs entre deux battements de coeur. A cet
instant, ils se sont mués en un unique et gigantesque silence éternel. A quelle heure est-ce
arrive ? Trois, quatre, cing heures du matin ? Impossible a dire tant [’obscurite emplissait
[’habitacle et inondait les alentours. Tant cette nuit sans lune était restée impénétrable, se
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moquant pas mal du drame qui se jouait au fin fond de ses jupes, en bas, tout en bas, dans
une voiture, sur le parking d’un supermarché. En tout cas, le moment est survenu. Alors que
Raoul veillait. Vaille que vaille ! Gardien de nuit. Gardien d’une vie. Lorsque c’est arrive,
notre homme n’a pas bougé. Il n’a pas crié. Il n’a pas pleuré. Dans [’enfer des ténebres, il a
promené ses doigts gourds sur le visage de Simone. Avec la légereté d’'une plume. Il a vérifié
[’absence de vie sur ses lévres, puis a la base de ses narines. Il a fermé ses yeux. Il a caressé
ses cheveux. Il a remonté une énieme fois sur les épaules graciles le bord du duvet. 1l s’est
blotti encore plus fort contre le corps inerte sur la banquette arriere de la Peugeot. 1l s’est
accroché encore plus fort a la main froide et flasque. Submergé de chagrin. Impuissant. Et
des lors, immensément seul. Il s’est mis a fredonner cette berceuse. Celle que chantait Henry
Salvador. Une histoire de biche... de loup... au fond d’un bois. C’était quoi déja les paroles,
Simone ? Tu te souviens ? Tu la fredonnais sans cesse. Du temps ou on avait notre maison.
Du temps du bonheur. Tu ne te souviens pas | Mais si voyons ! C’était doux. Doux comme un

sirop a la fraise !

Raoul respire fort désormais. Trop fort. D’abord parce qu’il respire pour deux. Mais aussi
parce que l’angoisse de « l’apres » [’envahit. Plusieurs heures se sont déja écoulées depuis la
derniere ronde de Maurice. Comme toujours a chacun de ses passages, l’agent de sécurité
avait braqué sa lampe torche vers [’intérieur de [’habitacle pour vérifier que ses hotes
allaient bien. Comme toujours, Raoul avait levé le pouce en guise de « pas de probleme,
merci ». Mais cette nuit le vieil homme avait menti a leur ange gardien. L’état de Simone
s était brusquement détériore. Tres affaiblie par des conditions de vie inhumaines et par le
froid hivernal, la pauvre femme avait abandonné la lutte. Elle avait renoncé depuis longtemps
a toute forme de nourriture, acceptant seulement d’avaler le thé brilant du thermos que
Maurice leur remettait avant chaque prise de service, en méme temps que les clés de sa
voiture. Si seulement, songe Raoul, si seulement Maurice avait travaillé sept nuits sur sept...
Ils auraient alors bénéficié chaque soir de l’abri miraculeux que représentait pour eux
["archaique véhicule. Bien qu’en errance dans les rues de la ville tout le jour durant, ils
auraient été rassurés a l’idée que leur bon samaritain était probablement en train d ceuvrer a
leur confort nocturne ! Il savait y faire, le gardien de nuit, pour mettre de la lumiere dans
["obscurité. Tres vite, il avait transformé la désuete Peugeot en havre de paix : quelques

victuailles avaient rapidement rejoint les boissons chaudes et les duvets sur la banquette



arriere. Puis un nécessaire de toilette, des vétements propres avaient été déposés en offrande
sur le siege passager. Grand pourvoyeur de chaleur humaine, [’homme ne regrettait pas sa
peine pour les aider, eux, les invisibles, les laissés-pour-compte, les naufragés des temps
modernes | Et la chienne ! Encouragée par son maitre, elle avait immédiatement pris sous
son aile le couple de SDF, débarbouillant sans retenue a grand renfort de léchouilles le
visage ridé de Simone, confiant avec douceur sa grosse patte a la main osseuse de Raoul. Si
seulement... Mais le gardien de nuit ne travaillait que quatre nuitées par semaine. Ce qui
laissait le vieux couple trois nuits en enfer ! Dans la rue. Dans le renfoncement d’une porte

cochere. Sur et sous des cartons.

Une fatigue incommensurable annihile désormais le désespoir de Raoul. Le vieil homme se
per¢oit comme une carcasse usee, vide de toute substance émotionnelle. Que
faire maintenant ? Attendre que Maurice débauche. Lui saura. Oui, c’est ¢a, attendre ! Et
durant cette attente, dormir. Enfin ! Mais la perte de conscience se présente en ennemi qui
ravive les souvenirs. Les paroles soudain retrouvées de la célébre berceuse percutent de plein
fouet la pensée du vieil homme. « Le loup, on s affiche, contre lui, nous serons deux ! » Il se
redresse a nouveau fou de douleur. Plus jamais, ils ne seront deux ! Bientot, la nuit va cesser.
Les loups vont arriver en meute et s’ emparer du corps de Simone, [’autopsier, le jeter dans
quelque fosse commune. Ils s’empareront également de Raoul afin de [’interroger. Peut-étre
lui proposeront-ils le gite et le couvert durant quelque temps. Mais viendra forcément le jour
ou tout recommencera : la rue, la porte cochere, les cartons... Non seulement Maurice ne
pourra rien empécher mais il récoltera sans doute de graves ennuis. Pensez | Héberger en
grand secret des sans-abris dans son véhicule sur son lieu de travail ! Puis en laisser mourir
un sans lever le petit doigt. Tu parles d’un veilleur de nuit ! L’homme sera disséqué par les
médias, jaugé par [’opinion publique, sermonné par ses collegues, licencié par le PDG
furibond de voir entachée l'image de marque de son magasin. Et Toscane ? Qu’adviendra-t-il
de I’adorable Beauceronne ? Raoul doit sauver Maurice et sa chienne ! Raoul doit se sauver !
Vite, il se désolidarise de Simone, s’extrait du duvet double, descend de la voiture pour
s’installer a la place du conducteur, tourne la clé dans le Neman. La Peugeot tousse, puis

ronronne. Un petit coup d’accélérateur. Le véhicule bondit par saccades.
- Pardon, Maurice, pardon...

Le vieillard dirige maladroitement [’automobile vers la sortie du parking.
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- Tu te souviens, Simone, du passage a niveau d’Anthony ? Il a une sale réputation. Et

si on allait y faire un tour ? Contre le train, nous serons deux.



