la route est longue a traverser

Le vent souffle sur mes tempes battantes et je me mets a traverser la route. Deux chiens
sortis du noir désert font irruption devant moi et m’aboient aux yeux. Ces clébards errants
sont dangereux ; ils ont perdu leur maitre. Le seul joug qui les liait encore a I’humanité.

J’y pense, ils me traversent, je coule sous eux.
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Une douleur lancinante — contre la nuque — me réveille. Je plaque les mains sur le dénivelé du
goudron en sommeil et me reléve. Plus loin sur la route, un large carré vitré va happer mon
regard, je le sens. Je m’y penche. En bas, des roses trémieres surexcitées virevoltent dans une

grotte éclairée par un feu de campeur. J’appelle. Je m’arréte. Suis-je fou ?
— Es-tu fou ? me demande la demoiselle qui vient d’apparaitre a mes cotés.
Elle sent bizarre, une odeur de pneus cramés. Elle m’attire.

— Ce que tu vois n’est pas mais moi je suis réelle. Je suis le réconfort que tu

cherches.

Je tourne mon corps — valse en solo — et lui saute sur les tibias en tirant ma langue.

— Arréte... crie-t-elle doucement pour ne pas éveiller les sentiers alentour.

Sur la route j’avance, livré a de fulgurantes intuitions. J’ai envie de la revoir, de lui parler,
savoir ce qu’elle faisait toute seule en plein désert. Et puis elle semblait si sereine, comme si

elle avait compris quelque chose.
L’obscurité dense berce mon errance. Le vent se faufile a travers mes pensées.

Je touche mon bras droit. Il est phosphorescent et une longue pointe le traverse ; une pointe
d’argent. Quelle blessure séquestratrice. Le seul remede serait de... non, trop extréme. Alors
je me regarde a présent caresser mon avant-bras tremblant. On dirait qu’il sait. Je le calme et

commence a mordre a pleines dents. Quelle ceuvre subtile et intense... juteuse, excitante.



Comme braver un interdit millénaire, I’interdit de son propre sang. C’est peut-étre ¢a qui
manque aux hommes pour se comprendre. Un acte noble de leur esprit souverain sur leur
corps incertain. Apres déglutition, je suis pris d’un amour immense pour tout ce qui existe,
moi, cet homme au milieu de nulle part, qui dévore tranquillement son bras et nettoie ses
tendons palpitants. J’ai envie d’étreindre tout ce qui vit, chaque arbre, caillou, fleur, humain,
mes freres et sceurs !

J’aimerais me poser des questions : D ‘ou vient cette pointe ? Tout cela est-il normal ? mais je

me sens las, rempli. Satisfait.

L’amour m’a planté. Au bord de la route, un arbre a reflets incrusté de miroirs. Je m’observe
et me trouve beau, de la méme beauté morcelée que la demoiselle. Que penserait-elle si elle
me voyait ? Toi qui es entrée en moi par cette griffe d’arc. Depuis, je sais ’amour du néant
s’attarder en moi. Ainsi, plus je me laisse aller, plus le désert me tourne autour, charriant ses
embruns abstraits vers un centre qui doit étre la route ou moi debout vu d’en haut. Le centre

est toujours immobile — ceil offert a la verticalité.

Aprées un bref égarement hors du temps, embourbé dans la pate noire de derriere mes yeux, je
me retrouve sur le bas-coté de la route que je n’ose toujours pas traverser. Pourtant je me
regarde avancer quelque part parmi des buissons secs et ouvrir la porte d’une cabane en clous
boisés — une vague vision de déja-vu.

Quatre antilopes-lievres installées sur des bergeres a cran d’arrét sirotent un jus d’ananas sans
ananas. Je m’assois et bois @ mon tour du nectar amphétaminé sucré¢ qui m’indique par le
truchement de mes globes oculaires flottants que ma demoiselle est couchée devant moi,
cadavre au sol cloué. Moment de vérité. Son bras est transpercé par un éclat d’infini. Je me
penche vers ses pieds et lis 1’étiquette autour du gros orteil : 12 euros 50 centigrades.
J’explose de honte ; je... elle est a vendre et les antilopes boivent pour oublier.

Tout a coup, le blicheron hipster de ce lieu créateur entame la porte avec un vinyle des Doors.
Il se jette sur moi en me traitant de pédé¢, me fait signe de ne pas paniquer et sort deux rats de
ses poches. L’un est noir, I’autre n’a pas la couleur que je vois ; je le trouve donc transparent.
...transparent comme le carré vitré de la route a travers lequel je plonge a nouveau mon regard
immobile. Je vois les roses trémicres qui fouettent les quatre antilopes-liévres sous un déluge
chamarré de pétales. Les pauvres créatures succombent, le crane fendu en coquille d’ceuf et se
disseéquent elles-mémes avec les épines arrachées a grands tourbillons de sabots. L’image se

liquéfie et entraine mon esprit dans son vortex indicible.



Je suis a mon tour cloitré dans la grotte, les membres attachés a d’énormes racines de datura,
la plante des sorcieres. Tout la-haut, je discerne la demoiselle qui m’observe depuis la route a
travers le carré vitré, flanquée d’une ombre sans visage. On me fait baisser la téte pour
contempler avec force pupilles la petite cabane en clous boisés a mes pieds. Aprés m’étre
agenouillé, j’ouvre la porte avec ma langue et y découvre une jeune femme qui s’écorche les
seins avec un couteau a huitres. Une rose géante glisse avec fragrance vers mon corps ficelé et

crache un scolopendre dans un panier. Elle dit :
— Brile, briile...

et le mille-pattes cuirassé se frotte contre mon bras bandé en exhibant péteusement ses
crochets a venins. Il disparait dans 1’ombre de mon poignet. Je sens alors 1’arrivée de deux
glacons silexieux a I’intérieur de mon coude — ils flirtent avec le nerf ulnaire — comme des
implants rampants entre peau et os. Une desquamation lente, mon équarrissage a moi ; mon
esprit tentant une évasion hors de sa prison. C’est atroce ! A la fois gelé et coupant, ¢ca me
charcute de I'intérieur. Je pense a la demoiselle. Tiens, je me rappelle que sa voix ressemblait
a la mienne quand j’étais enfant.

Je suis ce glagon; je n’ai ni muscle ni visage et je glisse parmi les chairs. Sensations
d’effraction vers 1’extérieur. Chute. Me voila éparpillé au sol comme un miroir qu’on libére.
Un i1déal qu’on casse au pied d’un homme otage des fleurs et qui perd sa téte. Elle roule et

tombe dans un trou. Larsens d’éclaboussures. Je fonds.

Titubant sur la route longue a traverser. La demoiselle me prend la main ; elle éveille mon

front dans un nuage de baisers et je m’effondre en 1’enlagant.

— Je crois que je t’aime... je n’ai jamais su ce que ¢a voulait dire avant et

maintenant que mon corps n’est plus...

— Ce n’est pas moi que tu aimes, me dit-elle, glaciale. C’est la mort. Tu

commences a accepter.

J’ouvre les yeux. Phares. Eblouissement. Cassure de la route et broyage de mes jambes. Mon
reflet dans I’arbre — longs cheveux cnidaires — éclate et un bout de verre créve mon ceil. Je le

mange avec quelques cailloux chauds.



Seul. Apres quelques pas, je me demande si I’automobile que je touche maintenant du tibia
est bien la mienne. Ca sent la sueur de pétrole aromatisée de sang. Un rat transparent décore le
rétroviseur, pendouillant tenu par une corde vocale d’antilope-liévre. Dans la boite a gants, il
y a quelques roses fanées tuées sans doute dans I’accident. J’allume la radio, une chanson se
termine :

...break on through to the other side...

Jerre entre deux déserts de noirs en dégradés. Je suis le funambule aux ombres tangentielles.
Mes pas hésitants me meénent a un cul-de-sac, au bord d’une montagne que je sais fictive.
Grésillements de gravier qui parcourent mon corps tout entier. Une onde radio court-circuite
mes neurones. Je m’effondre sur ’herbe et regarde les étoiles, enfin. Etrange, je ne peux les
voir que lorsque je ne les fixe pas. Soudain une vive piqire dans le bras ; un liquide jaune
coloré ananas s’écoule de la plaie creusée par la fleche. Quelle direction indique-t-elle ? Le
nord, couleur de peyotl. Non, le sud, couleur de pourpre et fraicheur d’écorces. La fléche, je
leche le froid métal de son corps pendant qu’on me fait signe dans la montagne : c’est la
sortie.

Tout se dissout comme neige sous lune.

Me revoila au milieu de la route. La voiture est bien loin, n’existe pas encore. Les fleurs
jacassent sous mes pas a travers le carré vitré. La mort va me parler, oui, c’est ¢ca ! Je vais
aussi entrer dans une cabane ou je rencontrerai ma part de féminité clouée. Les rats, le
blicheron, le blicheron des rats, la transparence des reflets de I’arbre. Non, la transparence du

rétroviseur dans lequel mon regard s’est divisé. Je I’ai tuée.

Au volant de ma voiture avant toute cette histoire. Anxieux, je vérifie dans le rétro si je ne
suis pas suivi. Je me rappelle maintenant. Je vais la tuer en lui broyant les tibias. Oui, elle
faisait du stop en plein désert et j’ai pas pu résister a la percuter pour voir comment ¢a faisait.
Pour tester la solidité de la matiére. Esprit malade tout-puissant. Mais le choc fut plus fort que
prévu. Les éclats du pare-brise m’ont perforé 1’eil. Alors un embrun égaré s’est mis a
tournoyer autour de nous. Il sentait bon les fleurs.

Je descends de voiture et commence a traverser la route — fronti¢re des territoires... ou plutdt
lisiere de phénomenes. La demoiselle git sur la ligne médiane telle un voile de sang en
symétrie. Ses jambes sont atrocement fracturées. Et son visage... Comme convenu, les deux

chiens aboient et s’approchent, menagants.



Je sais.

Une pression inouie vient enserrer mon coude. Il commence a éclater, pressé dans son étau de
crocs. Je ne réagis pas. Contemplation. De toutes facons, je suis déja mort. Mon esprit a
simplement I’opportunité de comprendre ce qu’il est arrivé a son corps dépossédé. Les
machoires voraces déchiquettent les tendons de mon avant-bras et commencent a dévorer la

main. Je tombe a genoux. L’autre chien me percute la nuque.

Le vent souftle sur le désert solitaire et je flotte parmi les courants d’air. Venue de nulle part,

du fond de moi, une voix d’enfant résonne :

—Je n’ai jamais traversé la route. Pourtant je suis passé de 1’autre coté.
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