
Pèlerinage

      

      Quand vous descendez sur Bélesta, à l’extrême nord-ouest de la commune de Roquefeuil,

là  où pacage paisiblement  le  troupeau de  bovins,  à  votre  droite,  vous  pouvez  apercevoir

d'immenses frênes aux branchages impressionnants.C'est un coin au bas de la colline, niché

entre deux vallons, remarquablement abrité du cers, particulièrement mordant sur cette zone

du plateau. 

      Ces frênes centenaires, anciennement émondés vu la forme des branchages, n'ont pas

poussé là d'une façon naturelle et sauvage. Il n'y a aucun doute, leur implantation géométrique

est due à la main de l'homme. Autrefois, ces arbres régulièrement répartis autour d'anciennes

parcelles de terre ou le long des chemins, formaient des clôtures naturelles qui abritaient bêtes

et gens et procuraient aux prairies et cultures une protection contre les froids rigoureux de

l'hiver.  D'autre  part,  ces  frênes  « cultivés »  servaient  de  complément  de  nourriture  aux

animaux domestiques : les branches coupées tous les deux ou trois ans (émondage) étaient

mises  en  fagot  et  séchées  pour  une  distribution  l'hiver  venu.  Bovins,  ovins  et  lapins  en

faisaient leur régal !

     Avant de poursuivre, j'ouvre une parenthèse concernant les frênes. De nos jours, sur le

plateau de Sault, l'on voit pousser des frênes n'importe où et en grande quantité. L'explication

est simple. A l'époque où l'émondage s’avérait une nécessité, les frênes régulièrement dénudés

de leurs branches, ne pouvaient produire de graines. Actuellement, cette pratique abolie, ces

arbres peuvent assurer en toute quiétude leur descendance.

        Ma passion des arbres m 'a quelque peu égaré de mon récit initial. A l'abri de ces arbres

centenaires,  un  coin  un  peu  plus  douillet  encore,  légèrement  encombré  de  ronces,  laisse

apparaître un amas de cailloux recouvert de mousse brune. La disposition et la forme des

pierres encore apparentes ne laissent aucun doute sur l'existence antérieure de murs, que vient



confirmer la présence de fragments de tuiles rouges et de briques réfractaires. Ici s'élevaient

les bâtiments de la métairie « La Borde Neuve », exploitation, atypique pour l'époque, d'une

surface de soixante-dix hectares d'un seul tenant, la moyenne des exploitations environnantes

se situant entre sept et dix hectares. Pour travailler et entretenir ce domaine, le propriétaire

avait à son service trois familles de métayers toutes regroupées à la Borde Neuve. Le moteur

n'existait pas, tous les travaux étaient réalisés par traction animale... et les bras des hommes,

femmes et enfants : un asservissement consenti et normalement répandu !

     Pour la énième fois, tôt le matin, le béret vissé sur la tête, je quittai le chemin communal

pour m'engager dans le pas qui mène à la clause de la Borde Neuve. En cette fin d'automne, la

nuit claire et sans vent avait fait place à une bonne gelée blanche semblable à une légère

couche de neige.Les semelles de mes bottes laissaient derrière elles une empreinte faite par

des  milliers  de  cristaux de  glace écrasés  par  chacun de mes  pas.  Un crissement  cadencé

accompagnait  mon  avancée  et  bientôt  j 'arrivais  auprès  des  grands  frênes  non  sans  avoir

remarqué au passage les  boutis de sanglier fraîchement retournés. Un merle, surpris par ma

présence,  poussa un cri  apeuré et  disparut  dans les broussailles.  Presque inconsciemment,

j'étais arrivé sur les ruines de la Borde Neuve.

      Encore une fois, j'essayais d'imaginer la forme et l'agencement des bâtiments en fonction

du tracé des murs définitivement enfouis. Pure supposition ! A quoi bon ?

       En revanche, ce dont j'étais sûr, c'est que, il y a maintenant plus d'un siècle, ma grand-

mère paternelle, là, à quelques mètres sous mes bottes, avait donné naissance à six enfants

dont le plus jeune, Joseph, devint mon père.

       Vous l'avez compris, mes grands-parents paternels faisaient partie d'une des trois familles

de métayers travaillant la Borde Neuve. Mon père vécut ici jusqu'à l'âge de cinq ans. Les

circonstances  douloureuses  de  la  vie  firent  que  mon  grand-père  mourut  prématurément

laissant ma grand-mère dans le désarroi et la charge immense d'élever six enfants. Il n'y avait

pas d'autre alternative que de quitter la métairie, les propriétaires n'ayant que faire d'une veuve

avec six enfants.

       La « Veuve », comme on l'appela par la suite, trouva refuge dans le hameau de La

Benague où de braves gens la logèrent gracieusement moyennant quelques petits services. Ma

grand-mère et ses enfants vécurent péniblement en effectuant divers travaux chez les uns et

les autres. Mon père et l'aîné de ses frères avaient quinze ans de différence. De son arrivée à

La Benague et des années qui suivirent, mon père n'aimait pas parler . Était-ce par pudeur ou



pour que ne ressurgissent pas de mauvais souvenirs ? Je ne saurai jamais...

     Simultanément, la commune de Roquefeuil devint le nouveau propriétaire de la Borde

Neuve pour faire  de cette belle exploitation un terrain de pacage pour bovins et ovins. Dès

lors, les bâtiments tombèrent dans l'abandon total et l'usure du temps et le pillage des hommes

eurent vite raison des grands murs de pierre et leur toiture de tuiles rouges.

     Mon père gardait quelques souvenirs de sa jeune enfance passée à la Borde Neuve et

surtout des regrets. Il nous confiait :

        « Si papa (mon grand-père) était resté en vie, nous serions aujourd'hui propriétaires de la

Borde Neuve. »

      En effet, sachant que l'exploitation allait être à la vente, mon grand-père avait pris les

dispositions financières pour en devenir l'acquéreur...

         Il nous parlait aussi des journées passées à l'ombre et à l'abri d'un frêne, jouant avec les

chiens de berger en attendant que ses parents cessent leurs travaux pour rentrer à la maison.

Souvent, il faisait nuit.

         Il se rappelait des lièvres tirés la nuit ou pris au piège, ainsi que les petits poissons

(rabotes) pêchés au sac dans le ruisseau du Passadou et frits à la poêle dans une omelette. Ce

n'était pas du braconnage, il fallait bien, de temps à autre, améliorer le menu et nourrir la

famille ! Être métayer, il y a cent ans, se résumant à une vie de labeur quotidien, nuit et jour,

au service du propriétaire pour à peine subsister...

        Le paysan inconditionnel que je suis avait certainement sous ses pieds une réponse à ses

valeurs et convictions terriennes. Une partie de mes racines paysannes sont ancrées en ce lieu,

côtoyant celles des frênes, aujourd'hui seuls témoins et colonisateurs d'un passé empreint de

labeur et de restrictions.

      Le soleil automnal filtrait à travers les branches à demi dénudées par les premiers frimas

annonçant un hiver précoce. Je quittai lentement mon promontoire de pierres et me dirigeai

comme chaque fois vers le chemin qu'empruntaient jadis les habitants de ce lieu. A droite,

avant l'entrée du chemin, coulait  tout au long de l'année une source d'eau potable (on ne

parlait  pas  de  pollution  à  cette  époque)  sommairement  captée,  servant  aux  besoins

domestiques, les animaux étaient abreuvés au ruisseau du Passadou trois cents mètres plus

loin. Comme beaucoup d'autres sur le plateau, cette source ne coule régulièrement aujourd'hui

qu'en période hivernale.



      Malgré son jeune âge, mon père devait avoir emprunté souvent ce trajet, à pied ou sur la

charrette tirée par les bœufs. Un chemin au tracé encore intact, légèrement encaissé et bordé

par les plus gros frênes du site,  rectiligne sur cent mètres,  suivant ensuite les courbes du

terrain pour arriver au bord du ruisseau de Terrisse que l'on passait sur un gué de grosses

pierres plates.  Cent  cinquante mètres plus loin,  ce chemin empierré  rejoignait  la route de

Bélesta au lieu-dit « Le Passadou ».

    Mon  pèlerinage  touchait  à  sa  fin.  Je  bifurquai  à  gauche  pour  traverser  les  pacages

encombrés  de  chardons  aux  squelettes  desséchés ;  la  gelée  avait  fait  place  à  l'eau  qui

dégoulinait le long des herbes folles jusque dans mes bottes ; chacun de mes pas jetait des

petites gerbes d'eau que les rayons du soleil irisaient de mille couleurs.Je franchis le pas que

j'avais emprunté à l'aller, la tête encombrée de mille pensées et, d'un pas qui me sembla un

peu plus lourd que d'habitude, je m'éloignai lentement d'un passé déjà lointain et si proche à la

fois.

1- pas : passage, porte, franchissement

2- clause : se prononce « claouso » ; parcelle de terre ou de pré hermétiquement entourée d'une haie, dans

laquelle  on  enfermait  les  vaches  ou  brebis,  notamment  la  nuit,  pour  les  empêcher  de  divaguer  et  les

protéger des prédateurs nocturnes

3- boutis : coups de boutoir dans le sol des sangliers pour rechercher racines et vermines


