Janneton

Janneton prend son sac a dos.

En chemin elle rencontre, a la sortie de la ville, un premier jeune et beau garcon, tout
timide ; lui aussi S’est mis en chemin. Sac au dos et souliers de randonnées, il part vers les
Pyrénées pour les traverser d’ouest en est. Il part pour oublier un chagrin d’amour. |l cherche
I’endormissement par le pas, arréter les souvenirs et les pensées qui font mal ; afin que

I’univers lui vienne uniquement par vagues de bruits et de parfums.
Il la questionne :
- Et toi pourquoi tu te mets en route ?

Elle expligue. Elle en a assez de ses jours aussi précis en détail qu’une dentelle : dter
la poussiére qui n’existe pas, les vétements sans tache pour étre présentable au bureau, alter-
ner dans la penderie les habits d’été et d’hiver, bourrer les manches de son manteau de pa-
pier pour qu’il ne se déforme pas comme le lui a appris sa meére. Trop d’ennui, trop de mo-

notonie.

Le garcon sourit en lui-méme : mettre du papier dans les manches de son manteau !

Quelle idée bizarre ! Vient-elle d’un autre siecle ?

Pour Janneton : C’est décidé, c’est I’été, il fait beau. Enfin un peu d’aventure avec la

traversee des Pyrénées et elle I’accompagne.
Il lui demande son prénom.
- Mon nom et mon prénom, je les dévoile quand 1’amitié est venue.
Etonné, il respecte son secret.

IIs marchent au début en silence. Le jeune homme observe la fille. Elle n’est pas parti-
culierement belle, surtout s’il la compare a son amour perdu. Elle a le pas lourd, les épaules
rentrées, un peu voutée. Quel poids porte-t-elle en plus de son sac ? Quel sac invisible de
souffrance ? 1l observe sa fagcon désuete de poser ses mains sur son corsage. Il I’observe et

pense moins a son amour perdu.

Le second jour, ils marchent encore en silence, mais réve-t-il ? Elle n’est plus la
méme ! Janneton marche tel un moineau, elle a changé de pull, le bleu lui va bien. Elle s’est

métamorphosée en un papillon ne touchant pas le sol. De sautillement en sautillement, elle
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semble survoler I’espace. Il remarque son cou de girafe qu’elle a orné d’une fine chaine en or.

Si jolie, qu’il ose I’embrasser sur son menton. Janneton surprise lui sourit.

En chemin ils rencontrent un deuxiéme jeune garcon qui aurait pu étre beau, sans son
« baggy » qui tombe et laisse voir ses fesses. Il est allongé dans un pré fleuri, a c6té d’une
riviere chantante. C’est I’heure du déjeuner. La fille et le premier gargon se sont installés
non loin ; a I’odeur du jambon-saucisson I’autre jeune homme se léve. L’odeur de chaussettes
sales et de fumette qui impregne ses vétements les incommode, pourtant ils lui offrent un
morceau de leur pique-nique et la conversation s’engage. lls vont traverser les Pyrénées. Et
lui ? Il est musicien, enfin il commence juste a apprendre le saxo. Non, il n’apprend pas dans
une école, il apprend tout seul. Non, il n’en fait pas avec un groupe. Comment vit-il ? Je me

débrouille.
- C’est ¢a la liberté, dit-il de sa voix pateuse endormie.
- La liberté n’est pas dans 1’addiction. Viens avec nous ¢a te fera du bien.

Elle le convainc, lui souffle que sa liberté est emprisonnée par 1’usage de la drogue.

Son corps, il ne le maitrise plus.

C’est décidé, il part sur les chemins avec eux, pour une nouvelle vie. Il jette un regard
a Janneton, si cette bonne fée voulait, elle ne lui offrirait pas que la santé retrouvée... La
bonne fée met une condition : un bon bain dans la riviere. Elle lui préte son savon. Il en re-
vient tout frais tout propre et d’un geste mi-amical mi-agressif pousse Janneton dans le gazon

en disant :
- Tu es une drole de fille, j’inventerai une chanson sur toi.

La pluie se met a tomber. Ils marchent sur un bout de route goudronnée et passante,
c’est ennuyeux : ils se font éclabousser par les camions. lls tentent le stop. Le conducteur, un
troisieme jeune et bel homme, s’arréte. Il était temps, il pleut si fort que les essuie-glaces ont
du mal a balayer I’eau. Janneton s’est installée sur le siége avant. Au bout de quelques kilo-
meétres, ’homme lache d’une main le volant et caresse le genou de Janneton. La fille lui fait

remarquer que cette conduite est dangereuse surtout avec une route glissante. Il retire sa main.

Il leur demande si la fille est en couple avec 1’un des deux gargons. Non ils marchent
ensemble. Que recherchent-t-ils en marchant ? L’oubli dit le premier, la vraie liberté dit le

second, sortir de I’ennui dit Janneton.

- C’est étonnant que je me Sois arrété, j’essaie toujours de gagner du temps.
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- Pourquoi faire ?

- Pour vendre plus, je suis commercial en automobiles. Je vais en Espagne conclure
un contrat pour 1’achat d’un lot. Excusez-moi un client m’appelle. 1l a le casque téléphonique
aux oreilles et tout en conduisant il soliloque avec clients, employés, concessionnaires,

comptable. Il 6te son casque :

- Je suis fatigué depuis quelque temps, je dors mal. Mon cerveau est devenu une béte
enragée, une machine qui s’emballe et compte sans arrét. Quand je dors une heure

d’épuisement, ¢a apaise le feu intérieur de mes nerfs.
- Lachez tout et venez avec nous.

- Soyons fous, oublions les contrats et 1’argent, je m’octroie une soirée de vacances en

votre compagnie.

L’hotesse les recoit, leur montre le dortoir. Dormir en dortoir ! L’automobiliste habi-
tué au luxe, ¢a le dépayse et I’amuse. Il n’y a qu’un seul autre occupant. Dans la salle & man-
ger, attablé, il lit. C’est un beau et jeune philosophe. Le premier observe toujours la fille, il
aime sa facon d’effleurer le bois de la grande table, et la couverture d’un livre. Elle ne touche
pas les objets : elle les caresse. Le second aime son odeur, sa fraicheur, elle dégage une si
belle énergie. Le troisieme regarde ses jambes, elle a abandonné le jean pour une jupe sage
mais courte ; il retient son envie de les caresser et méme plus haut... Le lecteur attablé est
intrigué par son regard, ca le détourne de son calme habituel. Quand enfin elle dévoile son

prénom, les quatre éclatent de rire. Chantant :

...Lariraire, lariraire... le premier encore timide lui touche le menton, le second moins
sage [’allonge sur le gazon, le troisieme encore moins sage lui souleve le jupon. Ce que fit le

quatrieme n’est pas dit dans la chanson...
Oui, elle connait la chanson...
Qu’elle soit tranquille, non ils ne la toucheront pas cette nuit.

Aprés le repas chacun raconte son histoire, seule Janneton est discréte. Le premier

rate tout : les examens, 1’amour, le travail...

Le second n’a pas eu de chance, une mere décédée, un pere envolé, les centres pour
enfants ; alors les copains... un peu de drogue pour compenser, trouver un bien-étre, soit, fac-

tice, mais faute de mieux... Aujourd’hui il comprend que ce n’est pas la solution.
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Le troisiéme est éreinté, il court, il court, sa femme veut une résidence secondaire a
Marbella. 1l a déja travaillé dur pour leur villa-piscine-jacousi. A la fin de la soirée : c¢’est
décide, il laissera sa BMW a Prade et partira avec eux sur les chemins montagneux, le temps

de faire quelques courses pour s’équiper.

Le quatriéme habite prés du périf a Saint-Denis. Comment peut-on faire vivre des
hommes dans un tel degré de pollution! Il n’espére plus en I’intelligence humaine, les
hommes sont incapables de se freiner dans leur consommation au prix de la nature détruite.
Lui aussi marche mais leurs voies sont différentes, il va a Compostelle. La spiritualité 1’aidera
peut-étre a supporter la laideur du monde. Pourquoi Compostelle ? dit Janneton. La beauté de

la nature est salvatrice ou que ce soit et dans les montagnes on peut aisément méditer.

- Cela est vrai, je vous suivrai. Votre compagnie et nos approches différentes

m’intéressent.

On scelle le contrat et I’amitié naissante. Janneton est toute rosissant, le premier la
trouve belle et ne reconnait plus la fille voQtée de leur rencontre, le second la trouve sympa de
lui préter de 1’argent, le troisiéme aime sa silhouette et en ferait bien une amante de passage,

le quatrieme admire ses propos rares et pertinents.

On boit, on mange, un festin de jeunesse et d’espoir ; on trinque encore et encore a

[’avenir.

Cette nuit la dans le dortoir presque obscur, Janneton a des réves érotiques, elle voit
dans son sommeil ces quatre jeunes et beaux garcons et ne sait lequel choisir. Elle se réveille
et pense a la Janneton de la chanson, comment interpréter les paroles ? A-t-elle eu envie qu’on
lui touche le menton, 1’allonge sur le gazon, lui souléve le jupon et... la suite ? Le hasard fait
qu’elle se trouve dans la méme situation avec quatre jeunes et beaux garcons. Mais elle n’est
pas la Janneton de la chanson. Elle trouve la nuit tranquille, trop tranquille. Elle se léve et a
tatons trouve le lit du premier garcon. Elle glisse sa main dans 1’ouverture de sa chemise, elle
aime le contact avec sa peau et I’odeur qui s’en dégage. Lui, timide, réveillé en sursaut prend
peur. Alors elle dégage sa main, le garcon, les yeux écarquillés croit réver : Janneton a ses
cotés ! Elle touche tout son corps ! Allons, pourquoi pas, un agréable prélude a la randonnée !

Et Janneton le guérit du souvenir de sa belle, du souvenir de sa vie, du souvenir de tout.

Elle s’approche du second, qu’il est dur de le sortir de sa 1éthargie ! Un peu trop de vin
consommeé, un peu trop d’herbes illicites fumées, bien siir il a proclamé que c’étaient les der-

niéres prises a jamais ! Elle s’occupe en douceur de cet ancien enfant qui n’a jamais été ma-
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terné. Elle passe ses doigts sur ses paupieres closes, y dépose des baisers. Le gar¢on ne
s’effraie pas, il croit a un effet euphorisant de plus. Quelle est cette bonne fée sur lui ? Peu lui
importe et il se laisse aller au plaisir. Janneton s’applique a dégager toutes les souffrances de

sa vie d’enfant et d’adolescent. Plus rapide qu’une psychanalyse, estime-t-elle.

Le troisieme au début de la nuit entend la respiration réguliére des autres, ¢a 1’écceure
ces autres qui s’allongent et dorment aussitot. Le philosophe lui a expliqué que la raison de
son insomnie est une hyper-sensibilité a sa propre mort. Mais bon avant de guerir de cette
question métaphysique, il veut dormir et place des boules de coton dans les oreilles et un
linge sur les yeux afin que le moindre bruit, la moindre lumiére ne coupent pas un début
d’endormissement. Puis comme il ne dort toujours pas, il visualise les jambes de Janneton et
imagine sa main soulevant sa jupe sage mais courte ; cela n’est pas propice au sommeil, vu
ses réactions... Il n’a rien vu ni entendu des ébats nocturnes. 1l a mal a la téte, le corps brdlant
a force de ne pouvoir reposer ses nerfs. Ses membres sont ankylosés en cherchant la meilleure

position, il tourne, retourne, se débat avec le drap et la couverture.

Elle lui 6te les boules de coton. Alors il entend le vent et le feuillage des arbres se-

coués sauvagement. Elle lui 6te le linge sur son visage. Et il la voit.

Elle le serre telle une pieuvre, emprisonne son corps, elle se frotte a lui, tel un mas-
sage calmant specifique pour I’endormissement. Enfin les paupiéres se ferment et les pensées

s’arrétent ; un dernier tremblement et un sommeil profond le prend.

Le philosophe tandis qu’il méditait assis dans son lit a tout vu, tout entendu et trouve

I’aventure peu ordinaire. Il s’interroge : s’agit-il de folie ou de poésie ?

Janneton repousse le méditant, lui tient les poignets et s’écrase sur sa poitrine. Elle
entend avec plaisir le rythme du cceur du quatrieme garcon. Enfin consentant, elle lache ses
poignets. Alors il se cramponne a ses seins comme a une bouée. Qu’une fille ait autant de
désir I’effraie au début, I’intensité lui semble presque démoniaque, mais en philosophe, il s’y
fait et apprécie. Lui qui fuyait la laideur du monde entre dans une plénitude rayonnante qui
vaut les meditations yogi, taoiste, en pleine conscience, et d’autres encore... Peut-étre est-ce

une meditation avec un soupgon de tantrisme ?

Au matin les quatre hommes sont encore étendus. Un rayon de lumiére pénétre le
dortoir. Elle se leve, donne a chacun un baiser négligent qui touche a peine leur peau et ne les

sort pas de leur léthargie.
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Elle est contente de sa nuit, elle a bien fait de sortir de sa maison pour fuir I’ennui. Elle
remet alors sa faucille dans son sac a dos. Non, elle n’a pas coupé de joncs, mais la faucille

est moins encombrante que la faux.

Et la mort toute joyeuse pense que les quatre jeunes et beaux gargons n’atteindront ja-
mais la premiére pente des chemins de randonnées sur les montagnes des Pyrénées, elle les a
guéris de leur mal-étre pour toujours. Et dire qu’on ne la remercie jamais ! Elle s’en va en

chantant larirettte, larirette...



